一等功、二等功、三等功、“中國(guó)武警忠誠(chéng)衛(wèi)士”榮譽(yù)稱號(hào)……武警中校成林胸前，勛表略章足足19枚。

成林是武警新疆總隊(duì)某支隊(duì)副參謀長(zhǎng)，一直工作在任務(wù)一線。眉骨處的傷疤、拳峰處的老繭，是他刻入肌膚的榮譽(yù)。

成林每天仍堅(jiān)持在訓(xùn)練一線，他說(shuō)他是一顆子彈，只有彈在膛上，才能隨時(shí)擊發(fā)。白雪覆蓋的山峰下，總能聽(tīng)到成林和戰(zhàn)友們訓(xùn)練格斗的廝殺聲。

武警新疆總隊(duì)某支隊(duì)副參謀長(zhǎng)成林（左）在搏擊館內(nèi)為特戰(zhàn)隊(duì)員糾正動(dòng)作（6月7日攝）。新華社發(fā)（馬士寶 攝）

在官兵眼里，成林是特戰(zhàn)訓(xùn)練中的“武狀元”“好教頭”，也是特種作戰(zhàn)時(shí)的“領(lǐng)頭雁”“主心骨”。但成林卻說(shuō)自己一直都是戰(zhàn)士，骨子里熱愛(ài)軍事訓(xùn)練，熱愛(ài)訓(xùn)練場(chǎng)。

22年來(lái)，成林參加重大比武競(jìng)賽28次，23次摘金奪銀。參加執(zhí)行重大作戰(zhàn)任務(wù)和重大軍事行動(dòng)10余次，圓滿完成上級(jí)賦予的各項(xiàng)任務(wù)。

在一次執(zhí)行抓捕任務(wù)的時(shí)候，成林帶領(lǐng)戰(zhàn)士配合公安機(jī)關(guān)設(shè)卡盤查。一名男子突然從腰間掏出一把約30厘米長(zhǎng)的砍刀朝成林砍了過(guò)來(lái)。

來(lái)不及反應(yīng)，靠著長(zhǎng)期嚴(yán)格訓(xùn)練形成的肌肉記憶——格擋、反擊、控制，成林一氣呵成，動(dòng)作干凈利索，三秒鐘將嫌疑人制服。

砍刀也從成林的頭盔上劃過(guò)，留下了一道兇險(xiǎn)的刀痕。

“如果沒(méi)有頭盔，我可能會(huì)犧牲。”成林說(shuō)，像這樣的生死瞬間，是戰(zhàn)斗中不可避免的。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，訓(xùn)練已經(jīng)變成一種生活習(xí)慣。有時(shí)候他一邊跟家人視頻通話，還一邊徒手擊墻，鍛煉拳頭。雙指單臂俯臥撐是他每天的“必修課”。訓(xùn)練場(chǎng)上的一招一式，都關(guān)系到實(shí)戰(zhàn)時(shí)的生死存亡，也給成林留下大大小小11道傷疤。

有一年7月，他在武警部隊(duì)特戰(zhàn)分隊(duì)比武競(jìng)賽的“挑戰(zhàn)極限”障礙課目角逐中，頭部磕到井沿上，傷口距離右眼僅有8毫米，鮮血直流，軍醫(yī)給他縫了14針。

三天后，成林忍痛繼續(xù)參加比賽，從257名特戰(zhàn)精英中勝出，獲得30米負(fù)重抓繩攀爬第一名，軍醫(yī)問(wèn)他：“你不怕失明嗎？”

“沒(méi)有什么比勝利和榮譽(yù)更重要。”成林說(shuō)，訓(xùn)練場(chǎng)跟戰(zhàn)場(chǎng)是一樣的，拼搏追求的就是榮譽(yù)、就是勝利。

這樣一種永不言敗、一直向前的闖勁兒，讓很多戰(zhàn)士把成林當(dāng)做標(biāo)桿。

“他一直是官兵的偶像。”特戰(zhàn)大隊(duì)干部買爾佳提說(shuō)。因?yàn)楸l(fā)力強(qiáng)，買爾佳提被選到了特戰(zhàn)大隊(duì)。但到了這個(gè)特戰(zhàn)精英群體中，沒(méi)有受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的買爾佳提，卻感覺(jué)很吃力，很多課目過(guò)不了關(guān)。

成林專門給他制定了增強(qiáng)耐力、提升攀爬速度的訓(xùn)練計(jì)劃，從講解到示范，身體力行。很快，買爾佳提的耐力和爆發(fā)力很好地融合在一起，多項(xiàng)課目達(dá)到了優(yōu)秀。

如今，買爾佳提已經(jīng)成長(zhǎng)為一名大隊(duì)上尉參謀。這些年，成林帶出來(lái)的特戰(zhàn)尖子，就像邊疆的小白楊，成片成林地扎下了根。

“他的心很細(xì)，每次有官兵家屬來(lái)探親，他都把大家招呼在一起。”特戰(zhàn)三大隊(duì)政治教導(dǎo)員鄭超勇說(shuō)，“用他的話說(shuō)，那叫團(tuán)聚，更是團(tuán)結(jié)。”

成林曾當(dāng)過(guò)該大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，與鄭超勇是搭檔。成林把大隊(duì)每名官兵的生日都列到一張清單上，生日那天他都會(huì)送上祝福。

在高原的夜里，成林偶爾會(huì)唱起思念家人的歌。在他作訓(xùn)服口袋里，永遠(yuǎn)放著兩張照片，一張是父母，一張是妻女。

那是他所愧疚的人，放在離心口最近的位置，就算是一家人在一起。

有一回女兒到高原探望爸爸，成林想著要教給女兒一些東西，拉近父女感情。想了想，教一些拳腳功夫不太合適，于是決定教女兒騎自行車。

那幾天應(yīng)該是成林最放松的日子，從扶著女兒的手，到扶著自行車的后架，再到最后放手，看到女兒自己騎著自行車漸行漸遠(yuǎn)，成林頓時(shí)感覺(jué)女兒長(zhǎng)大了。

成林說(shuō)，等退役后，他會(huì)開(kāi)車帶上家人一起，再好好看看大美新疆。

（新華社烏魯木齊8月13日電）